回乡杂记

发布者:Liukun 来源:呼伦贝尔日报 浏览: 发布时间:2021-02-22 10:56:46

我看过许多次草原,却没哪次比归家那次看到的更绿。

舅舅带着我和姐姐去草原那天,恰好遇上橙色预警的暴雨。车外的雨带着全世界纵向倾斜,我们则努力着横向前进,车轮在泥地里打滑,车身左拧右旋,我和姐姐不服一般——在颠簸中哼着歌,在歌声唱到了高潮时,雨也渐渐小了,我们闯出了一条路。

阴雨天的草场,所有色彩都被浓缩、加重,牧羊人骑着酒红的高头大马,赶着一群东奔西走的羊,3D环绕的咩咩声夹杂着犬吠,从脚边转了几转通向远山尽头。

房屋在一望无际的土地上显得极其突兀,夏季的屋内有很多蚊虫,我和姐姐坐在炕上,我被周围苍蝇侵扰的极不耐烦,姐姐则因多年定期来此地活动,早已适应这种环境。草原上没有网络,人与外界的交流回到了最原始的状态,姐姐提前下载好的综艺节目起了作用,足以帮助她度过百无聊赖的时光。

我出了屋子,准备去逗弄马群,红白黑三色的马散落在雨后墨绿色的草原,像是大自然下的一盘棋。马儿们极其认生,我还未走近就四散而逃,我追逐累了,蹲下休息,惊喜地发现这些大家伙们从四面八方向我围来,好奇地闻闻嗅嗅。

在草原滚过一天后,不出所料浑身脏污,几只巨型犬毫不认生地与我亲近,身上尽是它们沾着泥水的脚印,穿了短裤的腿上还留下几道泛红的爪印,原来草原上的动物和人一样热情。

骑着骏马的牧羊人老赵在这里工作了一年多,他年岁已高,有些耳背。他的日常,是从早起割草、喂马、放羊,到赶马回厩、赶羊回圈的循环活动。今日与昨日相同,之前的日日也都相似,变换最大的不过是这天很热,那天又下了雨而已,像加缪笔下的“局外人”。

老赵跟我说,周围没有人,他已经很久没有说过话,嘴里多数都是饮牛时候的吆喝声。每次吃饭之前拿瓶小酒,只喝一点,可以喝很长时间。大概已经习惯沉默寡言,老赵跟我聊了十几分钟后就不再言语,出门做自己的事情去了。

时近落日,墨绿上方又添几抹橘红,宛若油画一般。我俯身,贴近大地,尝试以草的眼光看这个世界,天高远、鸟飞翔。

再次离家前一天,我和父母去沿河大坝上逛,我牵起他俩的手,没想到有一天他们的高兴竟源于我无意中的碰触。我离开太久了,不论是身体还是灵魂。

离程、归程、再离程,雨后草原的味道将作为独特的烙印附着我一生,飘在无声的岁月里。(孙涵)


上一篇:圣洁的地方
下一篇:时间愿望